Carta a Federico Enriquez y Carvajal

Montecristi, 25 de marzo, 1895
Sr. Federico Henriquez y Carvajal
Amigo y hermano:

Tales responsabilidades suelen caer sobre los hombres que no niegan su poca fuerza al
mundo, y viven para aumentarle el albedrio y decoro, que la expresion queda como
vedada e infantil, y apenas se puede poner en una enjuta frase lo que se diria al tierno
amigo en un abrazo. Asi yo ahora, al contestar, en el pértico de un gran deber, su
generosa carta. Con ella me hizo el bien supremo, y medio la Unica fuerza que las
grandes cosas necesitan, y es saber que nos la ve con fuego un hombre cordial y
honrado. Escasos, como los montes, son los hombres que saben mirar desde ellos, y
sienten con extrafias de nacién, o de humanidad. Y queda, después de cambiar manos
con uno de ellos, la interior limpieza que debe quedar después de ganar, en causa justa,
una buena batalla. De la preocupacion real de mi espiritu, porque Vd. me la adivina
entera, no le hablo de propésito: escribo, conmovido, en el silencio de un hogar que por
el bien de mi patria va a quedar, hoy mismo acaso, abandonado. Lo menos que, en
agradecimiento de esa virtud puedo yo hacer, puesto que asi mas ligo quebranto
deberes, es encarar la muerte, si nos espera en la tierra o en la mar, en compaiia del
que, por la obra de mis manos, y el respeto de la propia suya, y la pasion del alma
comun de nuestras tierras, sale de su casa enamorada y feliz a pisar, con una mano de
valientes, la patria cuajada de enemigos. De vergiienza me iba muriendo, -aparte de la
conviccién mia de que mi presencia hoy en Cuba es tan util por lo menos como afuera, -
cuando crei que en tamafio riesgo pudiera llegar a convencerme de que era mi obligaciéon
dejarlo ir solo, y de que un pueblo se deja servir, sin cierto desdén y despego, de quien
predicd la necesidad de morir y no empezd por poner en riesgo su vida. Donde esté mi
deber mayor, adentro o afuera, alli estaré yo. Acaso me sea dable u obligatorio, segun
hasta hoy parece, cumplir ambos. Acaso pueda contribuir a la necesidad primaria de dar
a nuestra guerra renaciente forma tal, que lleve en germen visible, sin minuciosidades
inutiles, todos los principios indispensables al crédito de la revolucién y a la seguridad de
la Republica. La dificultad de nuestras guerras de independencia y la razén de lo lento e
imperfecto de su eficacia, ha estado, mas que en la falta de estimacién mutua de sus
fundadores y en la emulacién inherente a la naturaleza humana, en la falta de forma que
a la vez contuviese el espiritu de redencién y decoro que, con suma activa de impetus de
pureza menor, promueven y mantienen la guerra, -y las practicas y personas de la
guerra. La otra dificultad, de que nuestros pueblos amos y literarios no han salido aun,
es la de combinar, después de la emancipacion, tales maneras de gobierno que sin
descontentar a la inteligencia primada del pais, contengan- y permitan el desarrollo
natural y ascendente- a los elementos mas numerosos e incultos, a quienes un gobierno
artificial, aun cuando fuera bello y generoso, llevara a la anarquia o a la tirania. Yo
evoqué la guerra: mi responsabilidad comienza con ella, en vez de acabar. Para mi la
patria, no sera nunca triunfo, sino agonia y deber. Ya arde la sangre. Ahora hay que dar
respeto y sentido humano y amable, al sacrificio; hay que hacer viable, e inexpugnable,
la guerra; si ella me manda, conforme a mi deseo Unico, quedarme, me quedo en ella; si
se manda, clavandome el alma, irme lejos de los que mueren como yo sabria morir,
también tendré ese valor. Quien piensa en si, no ama a la patria: y esta el mal de los
pueblos, por mas que a veces se lo disimulen sutilmente, en los estorbos o prisas que el
interés de sus representantes ponen al curso natural de los sucesos. De mi espere la
deposicion absoluta y continua. Yo alzaré el mundo. Pero mi Unico deseo seria pegarme
alli, al dltimo tronco, al ultimo peleador: morir callado. Para mi, ya es hora. Pero aun
puedo servir a este Unico corazon de nuestras republicas. Las Antillas libres salvaran la
independencia de nuestra América, y el honor ya dudoso y lastimado de la América
inglesa, y acaso aceleraran y fijaran el equilibrio del mundo. Vea lo que hacemos, Vd.
con sus canas juveniles, - y yo, a rastras, con mi corazén roto.
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De Santo Domingo épor qué le he de hablar? ¢Es eso cosa distinta de Cuba? éVd. no es
cubano, y hay quien lo sea mejor que Vd.? Y Gomez, no es cubano? Y yo, qué soy, y
quién me fija suelo? éNo fue mia, y orgullo mio, el alma que me envolvid, y alrededor
mio palpitd, a lo voz de Vd. , en la noche inolvidable y viril de la Sociedad de Amigos?
Esto es aquello, y va con aquello. Yo obedezco, y aun diré que acato como superior
dispensacion, y como ley americana, la necesidad feliz de partir, al amparo de Santo
Domingo, para la guerra de libertad de Cuba. Hagamos por sobre la mar, a sangre y a
carifo, lo que por el fondo de la mar hace la cordillera de fuego andino.

Me arranco de Vd. , y le dejo, con mi abrazo entrafiable, el ruego de que en mi nombre,
gue solo vale por ser hoy el de mi patria, agradezca, por hoy y para mafana, cuanta
justicia y caridad reciba Cuba. A quien me la ama, le digo en un gran grito: hermano. Y
no tengo mas hermanos que los que me la aman. -

Adiods, y a mis nobles e indulgentes amigos. Debo a Vd. un goce de altura y de limpieza,
en lo aspero y feo de este universo humano. Levante bien la voz: que si caigo, sera
también por la independencia de su patria.

Su

José Marti
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