Carta a Manuel Mercado

Campamento de Dos Rios, 18 de mayo de 1895
Sefior. Manuel Mercado.

Mi hermano queridisimo: Ya puedo escribir: ya puedo decirle con qué ternura y
agradecimiento y respeto lo quiero, y a esa casa que es mia, y mi orgullo y obligacion;
ya estoy todos los dias en peligro de dar mi vida por mi pais, y por mi deber- puesto que
lo entiendo y tengo animos con que realizarlo-de impedir a tiempo con la independencia
de Cuba que se extiendan por las Antillas los Estados Unidos y caigan, con esa fuerza
mas, sobre nuestras tierras de América. Cuanto hice hasta hoy, y haré, es para eso. En
silencio ha tenido que ser, y como indirectamente, porque hay cosas que para logradas
han de andar ocultas, y de proclamarse en lo que son, levantarian dificultades demasiado
recias p? alcanzar sobre ellas el fin. Las mismas obligaciones menores y publicas de los
pueblos, -como ese de Vd. , y mio, -mas vitalmente interesados en impedir que en Cuba
se abra, por la anexidon de los imperialistas de alla y los espafioles, el camino, que se ha
de cegar, y con nuestra sangre estamos cegando, de la anexiéon de los pueblos de
nuestra América al Norte revuelto y brutal q. los desprecia, - les habrian impedido la
adhesion ostensible y ayuda patente a este sacrificio, que se hace en bien inmediato y de
ellos. Vivi en el monstruo, y le conozco las entranas;-y mi honda es la de David. Ahora
mismo; pocos dias hace, al pie de la victoria con que los cubanos saludaron nuestra
salida libre de las sierras en que anduvimos los seis hombres de la expedicion catorce
dias, el corresponsal del Herald, q. me sacd de la hamaca en mi rancho, me habla de la
actividad anexionista, menos temible por la poca realidad de los aspirantes, de la especie
curial, sin cintura ni creacién, que por disfraz cdmodo de su complacencia o sumisioén a
Espafia, le pide sin fe la autonomia de Cuba, contenta sélo de que haya un amo, yankee
o espanol, que les mantenga, o les cree, en premio de su oficio de celestinos, la posicidon
de prohombres, desdefiosos de la masa pujante, -la masa mestiza, habil y conmovedora,
del pais, -la masa inteligente y creadora de blancos y negros. Y de mas me habla el
corresponsal del Herald; Eugenio Bryson:- de un sindicato yankee, -que no sera, -con
garantia de las Aduanas, harto empefadas con los rapaces bancos espafioles p@ q. quede
asidero a los del Norte, -incapacitado afortunadamente, por su entrabada y compleja
constitucion politica, para emprender o apoyar la idea como obra del gobierno. Y de mas
me hablé Bryson, -aunque la certeza de la conversacién que me referia, sélo la puede
comprender quien conozca de cerca el brio con que hemos levantado la revolucion, -el
desorden, desgano y mala paga del ejército novicio espafiol, -y la incapacidad de Espafia
pa allegar, en Cuba o afuera, los recursos contra la guerra g. en la vez anterior s6lo saco
de Cuba:-Bryson me contd su conversacion con Martinez Campos, al fin de la cual le dio
a entender este q. sin duda, llegada la hora, Espafia preferiria entenderse con los E.
Unidos a rendir la Isla a los cubanos:-Y aun me habldé Bryson mas: de un conocido
nuestro, y de lo q. en el Norte se le cuida, como candidato de los Estados Unidos, p@ cdo.
el actual presidente desaparezca, a la presidencia de México. Por acda, yo hago mi deber.
La guerra de Cuba, realidad superior a los vagos y dispersos deseos de los cubanos y
espafioles anexionistas a que so6lo daria relativo poder su alianza con el gobierno de
Espafia, ha venido a su hora en América, para evitar, aun contra el empleo franco de
todas esas fuerzas, la anexion de Cuba a los Estados Unidos, que jamas la aceptaran de
un pais en guerra, ni pueden contraer, puesto que la guerra no aceptara la anexién, el
compromiso odioso y absurdo de abatir por su cuenta y con sus armas una guerra de
independencia americana. -Y México-éno hallara modo sagaz, efectivo e inmediato, de
auxiliar, a tiempo, a quien lo defiende? Si lo hallard, -o yo se lo hallaré. Esto es muerte o
vida, y no cabe errar. El modo discreto es lo Unico que se ha de ver. Ya yo lo habria
hallado y propuesto. Pero he de tener mas autoridad en mi, o de saber quien la tiene,
antes de obrar o aconsejar. Acabo de llegar. Puede aun tardar dos meses, si ha de ser
real y estable, la constitucién de nuestro gobierno, util y sencillo. Nuestra alma es una, y
la sé, y la voluntad del pais; p° estas cosas son siempre obra de la relacién, momento y
acomodos. Con la representacién que tengo, no quiero hacer nada que parezca extension
caprichosa de ella. Llegué, con el General Maximo Gémez y cuatro mas, en un bote, en
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que llevé el remo de proa bajo el temporal, a una pedrera desconocida de nuestras
playas; cargué, catorce dias, a pie por espinas y alturas, mi morral y mi rifle, -alzamos
gente a nuestro paso; siento en la benevolencia de las almas la raiz de este carifio mio a
la pena del hombre y a la justicia de remediarla; los campos son nuestros sin disputa, a
tal punto que en un mes sélo he podido oir un fuego; y a las puertas de las ciudades, o
ganamos una victoria, o pasamos revista, ante entusiasmo parecido al fuego religioso, a
tres mil armas; seguimos camino, al centro de la Isla, a deponer yo, ante la revolucién
gue he hecho alzar, la autoridad que la emigracion me dio, y se acaté adentro, y debe
renovar, conforme a su estado nuevo, una asamblea de delegados del pueblo cubano
visible, de los revolucionarios en armas. La revolucién desea plena libertad en el ejército,
sin las trabas g. antes le opuso una Camara sin sancion real, o la suspicacia de una
juventud celosa de su republicanismo, o los celos, y temores de excesiva prominencia
futura, de un caudillo puntilloso o previsor; pero quiere la revolucion a la vez sucinta y
respetable representacion republicana, -la misma alma de humanidad y decoro, llena del
anhelo de la dignidad individual, en la representacién de la republica, que la que empuja
y mantiene en la guerra a los revolucionarios. Por mi, entiendo que no se puede guiar a
un pueblo contra el alma que lo mueve, o sin ella, y sé cdmo se encienden los corazones,
y cémo se aprovecha para el revuelo incesante y la acometida el estado fogoso y
satisfecho de los corazones. Pero en cuanto a formas, caben muchas ideas: y las cosas
de hombres, hombres con quienes las hacen. Me conoce. En mi, s6lo defenderé lo que
tenga yo por garantia o servicio de la revolucidon. Sé desaparecer. Pero no desapareceria
mi pensamiento, ni me agriaria mi oscuridad. -Y en cuanto tengamos forma, obraremos,
cumplame esto a mi, o a otros.

Y ahora, puesto delante lo de interés publico, le hablaré de mi, ya que sélo la emocién de
este deber pudo alzar de la muerte apetecida al hombre que, ahora que Najera no vive
donde se le vea, mejor lo conoce, y acaricia como un tesoro en su corazon la amistad con
gue Vd. lo enorgullece. Ya sé sus reganos, callados, después de mi viaje. iY tanto q. le
dimos, de toda nuestra alma, y callado él! iQué engafio es este y qué alma tan
encallecida la suya, que el tributo y la honra de nuestro afecto no ha podido hacerle
escribir una carta mas sobre el papel de carta y de periddico que llena al diail...]

Hay efectos de tan delicada honestidad
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